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(Este artículo se publicó en 'La Vanguardia' el 25 de diciembre de 1973.). 

Puede que, precisamente ahora, el libro de Roberto Vacca adquiera una oportunidad singular. Se titula 

«Medio Evo prossimo venturo». Y digo que quizá sea más útil de lo previsto, porque los 

acontecimientos de las últimas semanas empiezan a crear extrañas confusiones, y el papel en cuestión 

serviría para disiparlas. El súbito clima de catastrofismo en que nos vemos metidos suele ser 

interpretado, en general, a través de unas cuantas anécdotas espasmódicas: la crisis energética —con 

los moros al fondo—, la inflación y alguna otra cosa por el estilo. Parecería que sólo se tratase de una 

mera desventura coyuntural, susceptible de remedios a la corta o a la larga. Un arreglo en el conflicto 

árabe-israelí nos devolvería el petróleo nuestro de cada día, por ejemplo, y todo tendería a ser como 

antes. Y un reajuste monetario, de prestidigitación financiera Internacional, frenaría el desconcierto 

económico con sacrificios mínimos. Etcétera. La confianza en los recursos del tinglado tecnológico —

y, claro está, el deseo de no privarnos de sus ventaja— nos induce a creer en soluciones prontas y 

afectuosas. Vacca había denunciado o diagnosticado otros males, distintos y más profundos, y, sobre 

todo, nada circunstanciales. Su tesis es que, por una fatalidad interna de sus estructuras, las sociedades 

superindustrializadas están condenadas al colapso, y que bastaría un accidente cualquiera para provocar 

la calamidad... 

Un buen día —un mal día—, en los Estados Unidos, se produce un embrollo de circulación, pongamos 

que por la nieve, o por otra vicisitud cualquiera, y se retrasan los trenes y se dificultan las carreteras. 

Los empleados de un gran aeropuerto que han de 

entrar al trabajo no llegan al tiempo del relevo, y los 

del turno anterior aguantan en su sitio. Estos, con el 

agobio y la fatiga, flojean en sus funciones. Su 

descuido «permite» un choque de dos aviones. Los 

cuales caen sobre una línea eléctrica de alta tensión 

que alimenta a otras muchas. El resultado es un «black 

out» como el que años atrás sufrió Nueva York, pero 

esta vez más drástico, y dura varios días. Se paran los 

ascensores, el metro, los electrodomésticos, las 

máquinas de las fábricas y de los hospitales. La gente 

se crispa, empieza a desesperarse. Los 

embotellamientos impiden el regreso a casa, y los 

teléfonos no resisten la carga de tanta alarma. Para mitigar el frío, alguien improvisa una hoguera en 

cualquier parte, y se provocan incendios, que los bomberos no consiguen sofocar, paralizados entre el 

tráfico paralítico. Se agotan las velas para mitigar la oscuridad. Y los alimentos. Los vecinos asaltan las 

tiendas. La violencia se impone, y cada cual saca el arma de fuego que tiene a su alcance —millones y 

millones— para agredir o defenderse. Partos y agonías quedan arrollados por la vorágine. Hay quien 

muere de frio y quien muere de hambre, y, naturalmente, mueren los que estaban a morir... 

Será innecesario continuar. Vacca todavía añade al cuadro algunos rasgos depresivos. En aquel 

Cafarnaúm, la autoridad se desvanece, y aunque el ejército toma el poder de emergencia, su ineficacia 

—o su inermidad— es total. Y luego, cuando llega a serenarse el asunto, multitud de cadáveres 

insepultos en la ciudad y en el campo, propiciarán epidemias espantosas, comparables a la peste negra 

del siglo XIV... Es el dintel de la «Edad Media» augurada. ¿Exageración desaforadamente macabra? Es 

muy posible que no. Cierto que Vacca carga las tintas, a base de apretar las coincidencias. Pero eso, en 
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última instancia, sólo sería una caricatura, que, si deforma la realidad, está lejos de traicionarla. Las 

infinitas «interdependencias» de que somos beneficiarios —y, por lo que se ve víctimas—, al 

desencajarse, nos abandonarían a un estado increíblemente penoso. Los peligros saltan a la vista, de 

vez en cuando, en medio de las plácidas inercias todavía «controlables». Volvamos a recordar el 

apagón neoyorquino, ya famoso por sus consecuencias demográficas, y fue un episodio suave. Como 

suaves son las molestias de una acumulación callejera de basuras, tras una huelga del ramo. Y, Dios 

nos coja confesados, si por cualquier motivo la industria química deja de abastecer las farmacias. El 

«establishment» en estos casos, todavía cuenta con dispositivos de reacción o de suplencia. Pero ¿y 

si?... 

Lo que importa, aquí, es el subrayado de la endeblez que caracteriza al conjunto de nuestras 

plataformas de supervivencia. Cabrá reprocharle a este enfoque la desenvoltura con que prescinde de 

factores de fondo, no estrictamente «técnicos» o «tecnológicos». Habría mucho que hablar acerca de 

ello. Pero, en todo caso, su parte de verdad, su gran parte de verdad, no admite réplica. Propendemos a 

descartarla: es la táctica del avestruz. Tenemos la seguridad de que nada fallará, o de que los fallos más 

apreciables, a lo sumo, serán menores y subsanables sobre la marcha. Nadie nos garantiza tanto 

optimismo. Por lo menos, casi nadie se ha preocupado de alertarnos contra una euforia 

desproporcionada. Y si alguien lo hizo, se le recusó 

como aguafiestas. Bien mirado, las clásicas críticas, 

a la «sociedad industrial» —y no digamos a la 

«súper» o «post» industrial— han sido siempre 

proyectadas desde ángulos ideológicos: en nombre 

de principios solemnes, éticos o estéticos. Sólo en 

tiempo muy reciente han prosperado las reservas y 

hasta las reticencias basadas en razones serias: la 

higiene, la salubridad en general. Esto ya 

significaría algo. Pero la polución del ambiente, los 

desastres ecológicos, el «surménage» o el «stress», 

las neurosis, aún ofrecían la perspectiva de hallar 

adobo o enmienda, mediante trucos en la propia 

tecnología, dispuesta, a corregir sus errores o sus excesos. La «confianza» continuaba intacta. Hoy 

descubrimos el engaño: el autoengaño-. 

Lo vamos descubriendo, a medias. Es lo que apunté al principio: preferimos creer —¡creer!— que las 

contrariedades actuales si bien desarticulan el «equilibrio» a que estábamos acostumbrados, son cosa 

pasajera. Con todo, han servido para demostrar que el engranaje podía atascarse lúgubremente, a la 

primera ocasión. En principio, nos limitamos a tomar nota del peligro. Le echamos la culpa a un 

cualquier «elemento» exterior: las presuntamente provisionales mermas de energía, los abusos o el 

desorden de la producción, la siniestra campechanía del dinero fácil, o lo que sea. Juntas o por 

separado, estas incidencias podrían prender la chispa que haría estallar, el artefacto; el equivalente de la 

casualidad inicial en la vistosa «historia-ficción» de Roberto Vacca. Pero lo cierto es que el defecto 

reside en la estructura misma del «sistema». Conviene tenerlo presente. Y no para renunciar a las 

bondades de la tecnología. Son irrenunciables, y no hay alternativa, como no sea, no ya la Edad Media, 

sino la caverna o la selva. Parece que Vacca se inclina a imaginar el desmantelamiento de aquellas 

ventajas. ¿Será inevitable?... Una actitud frente al tema sería la de procurar un aplazamiento de la 

desgracia. Otra, más sensata, consistiría en ir buscando fórmulas de sustitución, que disminuyan los 

riesgos sin perjuicio de lo demás. Ignoro qué posibilidades habrá en este sentido: planificadas o no. En 

todo caso, ya sabemos de qué mal hemos de morir... Lo cual tampoco es un consuelo. 

 

 

 


