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Neus Campillo: “L’obra de Fuster és vigent i plena de
debats actuals, entre ells, el feminisme”

“Fuster tenia un pensament molt dinamic i antidogmatic. En el seu estil i escrits, tot i que semblara pel to i per
una posicio distant, que hi havia "meninfotisme®, no ho era, sind que suposava una manera profunda d’escriure”.

Lourdes Toledo

Neus Campillo ha dedicat part de les seues investigacions i treballs al feminisme entés com, a més de teoria politica i moviment reivindicatiu, una critica
teorica. Jesus Ciscar
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Neus Campillo (Sueca1945) és una de les veus que convé escoltar, no només per la saviesa que li dona I'edat —a més d’'una
melena blanca llisa i esponjosa— sino per la serenitat amb que parla, serenitat que transmet també, i, sobretot, pel seu taranna
honest que li permet mirar enrere i reflexionar sobre els errors i els encerts, i aix0, ben mirat, és una virtut. Neus atresora tantes
viveéncies, aprenentatges i lectures que de vegades en plena conversa fa una pausa molt breu i s'admira en veu alta de tota la
feina feta: “quanta feina”, diu, i somriu amb sorpresa i una satisfaccié encara ingenua, com si no pogués ni creure’s ella mateixa tot
el que ha fet al llarg d’aquesta vida.

Neus Campillo és una dona nascuda en plena postguerra, educada en un franquisme hermétic i asfixiant on les dones —les dones
que mostraven inquietuds vitals i intel-lectuals com ella— ho tenien molt complicat per a realitzar qualsevol projecte de vida que
no fos cosir, cuinar i cantar, a banda d’engendrar criatures, és clar. De fet, les seues dues germanes van seguir aquest cami, natural
i de desti en I'universal... Neus, pero, li pega la volta a aquest fat i se’'n va sortir. Amb dotze anys va dir a casa seua que volia
estudiar. Primer la miraren de gaido, pero a poc a poc I'entengueren i, per sort, no li tallaren les ales. | Neus va estudiar el
Batxillerat a les monges de Sueca: “als dotze anys vaig pensar que no podia ser que jo de major no treballara fora de casa... les
meues germanes no havien estudiat i jo em demanava... per que les dones no podiem estudiar i treballar.”

PUBLICIDAD

Conta que de joveneta un dia anava pel poble amb els llibres a la ma i un xic se li apropa i li digué: “mira-la, tan major i encara amb
llibres”. Es clar, el que s'esperava d'ella era que es casara i tota la resta... Perd Neus deia que estava casada amb els llibres, i sa
mare, d’alguna manera, I'entenia i li mostrava complicitat, encara que s'enfadés molt en assabentar-se que, com a bona estudiant i
jove rebel dels anys seixanta, Neus fumava d’amagatotis.

Després d’'una conversa de quasi tres hores en la terrassa de la cafeteria de La Nau, a I'antiga Universitat de Valéncia, on Neus va
estudiar i que tants records li du, estem esgotades pero radiants. Avui és un dilluns miraculds, llueix el sol després de molts dies
grisos i opacs, i a totes dues se'ns nota en el rostre.

Neus Campillo ha treballat molt en aquesta vida, ha sigut catedratica de Filosofia i investigadora en I'Institut Universitari d’Estudis
de la Dona (IUED) de la Universitat de Valencia, institut que va dirigir des de la seua fundacid, el 1994, fins a 1996, i des del qual va
impulsar els estudis feministes de les dones i de genere. En el context del que s’ha anomenat “segona onada” del feminisme Neus
Campillo ha dedicat, com a filosofa i pensadora, part de les seues investigacions i treballs al feminisme entes com, a més de teoria

politica i moviment reivindicatiu, una critica teorica.



Es membre del consell de redaccié de la revista L Espill, fundada per Joan Fuster el 1979, que va encetar una segona época el 1999,
i ha sigut editora d’Asparkia, una revista que enfoca els estudis de genere des d'una perspectiva interdisciplinaria. Aixi mateix, ha
col-laborat en diversos llibres col-lectius i ha publicat articles en revistes universitaries i de prestigi. Entre els seus llibres,
destaquen obres com ara: Sdcrates y los sofistas (coautor S. Vegas). (UV 1976), John Stuart Mill: sobre la libertad, VValencia

(1990), El feminisme com a critica (Tandem, 1997), E/ descrédit de la modernitat. (PUV, 2001), i Hannah Arendt: lo filosdfico y lo
politico (PUV, 2013).

Doctora en Filosofia per la Universitat de Valéncia, fou directora del seu Departament de Filosofia i en jubilar-se, professora
emerita d'aquesta mateixa institucio. Avui, pero, viu una mica més relaxada, dedicada a llegir i, en gran part, a gaudir dels néts i
d’'un temps més o menys reposat.

Neus Campillo és una de les veus que convé escoltar, no només per la saviesa que li dona I'edat, siné per la serenitat amb que parla. Jesus Ciscar

Que és per a Neus Campillo el feminisme i amb quin feminisme s’identifica voste?

Sempre he entes el feminisme com a critica filosofica, tot i que durant molts anys es pensava que la filosofia i el feminisme no
tenien res a veure. Aixi ho vaig escriure en un article a la revista /segoria, “El feminismo como critica filosofica”, i més tard, vaig
reprendre aquesta quiestio en E/ feminisme com a critica, una recopilacié d'articles. Per a mi el feminisme té com a objectiu la
igualtat entre home i dona, pero des d’un punt de vista teoric és important introduir I'element de la critica. EI domini sexual dels
homes sobres les dones té mdltiples i variades formes d’entendre’s i jo volia que aquestes formes no s'interpretaren
dogmaticament per separat, sind que entraren en dialeg unes amb altres. | en els anys vuitanta vam entrar en la dualitat
feminisme d’igualtat o de la diferencia i aquell era un debat que duia a un cul-de-sac. Per a mi la reivindicacio d’igualtat entre
nosaltres, homes i dones, no estava renyida amb les diferéncies que tenim i jo volia eixir del dualisme, o d'una Unica proposta com
a bona, i postulava el dialeg entre les dues propostes, tot i que jo era més afi al feminisme de la igualtat, entés com a reivindicacié
de drets i la lluita contra el domini sexual dels homes. Sempre que hi haja una base d’igualtat, pot haver-hi apel-lacié a la
diferencia i a la pluralitat, perqué perpetuant-nos en la logica binaria i el dualisme femeni-masculi, no aconseguiriem res. En tot
cas, aquest debat al voltant de com entendre el feminisme, no era exclusiu del segle XX, sind que ja des del segle XVIIl, des de la
Il-lustracid, se'n parlava, amb la Querelle de L’Ecole des femmes. Les reflexions sobre les excel-léncies de les dones o la seua
inferioritat no és un debat contemporani, sind que ja du quatre segles.

Al cap i a la fi nosaltres som filles de la ll-lustracié... Nascuda en temps de la ll-lustracid, la critica feminista mostrava ja
que sols des del prejudici misogin i no des de la raéd es podia sostenir que es deixara fora del concepte de ciutadania la
meitat de la humanitat.



| tant, de la Il-lustracid i de la Revolucid Francesa. El feminisme sorgeix en aquest context i es genera un dialeg paradoxal entre la
|l-lustracid i feminisme, del qual va parlar Celia Amords, a qui tant he llegit i admire, una de les primeres pensadores en dur a casa
nostra aquestes temes. Aquest és el feminisme historic del qual hem begut i ens ha marcat, el subjecte del qual sén dones
blanques i heterosexuals basicament, perdo amb el temps han sorgit altres maneres d’entendre el feminisme i de plantejar-se
preguntes com ara ¢quin és el subjecte del feminisme? Perque les dones afroamericanes, les indigenes, o les dones homosexuals
es veien apartades d’aquell debat de dones blanques de classe mitjana sobre si les dones havien d’estar dins de la llar o ocupar
espais publics. Vist aixi, no es pot defensar una Unica manera d’entendre el feminisme, sind establir aliances i lluites conjuntes, per
molt que a primera vista hi haja diferencies, i certs punts de conflicte.

En el segle XIX les saintsimonianes parlaven de la lluita obrera i de la ciutadania, era una lluita transversal, i les sufragistes
bregaven pel vot de les dones, pero en el moment que la lluita per la ciutadania passa a un segon lloc, apareixen problemes i
debats nous, com ara la sexualitat i el domini sexual, de la ma de Simone de Beauvoir, o la politica sexual, tal com planteja Kate
Millet, la dona que va fer que allo personal fos politic. Tots aquests debats sobre la igualtat i la diferencia no poden oblidar-se
perqué han sigut molt fructifers. A casa nostra, en els anys setanta, o donaves suport a una banda o a I'altra. Per0 posteriorment
vam veure que estavem totes en el mateix vaixell, i a partir de cert moment, comencarem a lluitar conjuntament per I'avortament,
pels nostres drets...

Podiem dir que és aleshores quan irromp el feminisme a la societat valenciana i a la Universitat?

Es en aquella época que va comencar la institucionalitzacid sobre estudis de la dona, de génere, de feminisme, dins i fora de la
Universitat. Jo mateixa vaig comencar a ensenyar a la Universitat de Valencia Historia de les teories del feminisme, més tard
arribarien llibres com E/ genero en disputa, de Judith Butler, el 1990 i altres. Mirat en perspectiva, els debats sobre el feminisme
son els debats teorics més complexos i rics dels Ultims cinquanta anys. Ara bé, abans de I'estudi del feminisme a la Universitat ja hi
havia moltes dones que estaven treballant el feminisme radical. Associacions de dones, com ara la Casa de la Dona, aixi que els
moviments feministes no van sorgir precisament de la Universitat. | aquell feminisme radical va dir: deixem la politica i fem grups
d’autoconeixement entre les dones, entre nosaltres. Es tractava de parlar entre dones, de connectar els problemes comuns, de
compartir i coneixer-se millor, i d’aci va sorgir '’Assemblea 8 de marc.

La sororitat de la qual tant hem sentit parlar.

Si, en gran part si, i de la necessitat d’autoconeixement i coneixement entre nosaltres. | en eixe context jo sempre vaig tenir clar
que la practica i la lluita feminista no podia estar desvinculada d’una lluita teorica. No tots els moviments socials i politics tenen
aquesta relacié ni tenen el treball politic tan presenta en la vida i la practica, com el feminisme.

Lligat a aixo, per qué el feminisme s’ha fet un lloc tan important en I'ambit de la filosofia?

Aci cal parlar de Celia Amords i el seu llibre Hacia una critica de la razon patriarcal, publicat el 1985, perqué aquesta obra va ser
fonamental per a la filosofia i el feminisme a Espanya. En ella Celia va introduir amb forca en el pensament filosofic espanyol una
tematica que no estava en I'’Académia, el feminisme i la teoria feminista com a teoria critica. A partir de Celia i el seu llibre,
comencaren a passar moltes coses. Ella va ser una filosofa fonamental, en la filosofia espanyola, en general, i també en la filosofia
feminista.

Quina relacio ha tingut voste amb Celia Amorés?

Vam ser molt amigues, i per a mi ella va ser clau. La vaig coneixer quan jo estava fent el primer curs de Filosofia i ella, que
estudiava el darrer any, donava una conferéncia sobre “L’alienaciéd en Marx”. Ani a escoltar-la i li vaig demanar documentacio. Ella
va comencar a treballar en el departament de Logica, i jo de Filosofia, i va fer una tesina sobre Sartre. Amb el temps, totes dues
vam treballar Sartre, i vam acabar tenint aquella vinculacid. Després, Celia ana a Madrid i cadascuna va seguir una trajectoria, i a
partir del seu llibre Hacia una critica de la razon patriarcal, |a vaig presentar a Valencia el 1989 i comencarem una relacié. Després
ella em va convidar al seu Seminari de Madrid, i a donar conferencies i a poc a poc vam establir una relacié fructifera. Alla vaig
coneixer feministes com Ana de Miguel, Rosa Cobo. Vam comencar a col-laborar i li vaig demanar permis per fer el seminari a
Valencia amb estudiants, el de Madrid era per a professors i alguns doctorands.



“Fuster sempre ens va tractar, a les dones que ens hi apropavem, en un pla d’igualtat. El que passava és que en aquella época els ambients eren molt
masculins, pero ell era molt respectuds i ens mostrava reconeixement", explica Neus Campillo. Jestis Ciscar

Neus, d’on li va vindre a vosteé aquesta rampellada d’estudiar i fer-se filosofa en una época tan grisa, esquerpa i amb
tot en contra?

Doncs mira, als dotze anys vaig pensar que no podia ser que jo de major no treballara, les meues germanes no havien estudiat i jo
em demanava... per que les dones no podiem estudiar i treballar. Aixi que vaig estudiar el Batxillerat a Sueca i als 18 anys vaig
anar a Valencia a estudiar Filosofia, i alla ja vaig llegir £/ segon sexe, de Simone de Beauvoir i aixi vaig arribar al feminisme, per la
teoria. Perd a mi em veien al poble com una /oca que m’havia pegat pels llibres i fumava, i no m'entenien. Jo investigava sobre
feminisme, pero era una recerca al marge de I'’Academia, i ni tan sols veia jo possible en aquell moment introduir aquestes temes i
llibres en la Universitat, i aci és on el llibre de Celia Amords em va obrir els ulls i un ambit i em vaig dir: “Aci que estem fent?”. En
aquell moment jo ensenyava Historia de la Filosofia Moderna i vaig entrar al Feminisme com un debat politic, unit a la filosofia. | hi
vam crear un seminari interdisciplinari d'investigacions, inspirat en el Seminari sobre la Il-lustracié que havia creat Celia Amords en
la Complutense a Madrid, i en el de ’Autonoma de Barcelona. | a poc a poc, en els anys noranta vam posar en marxa I'Institut
d’Estudis de la Dona, que jo vaig dirigir, amb companyes com Isabel Morant, Anna Aguado, Maria Lluisa Molto, Isabel Martinez
Benlloch, entre altres. | cadascuna, des del nostre ambit, ens vam posar a planificar estudis feministes i a entrellacar la filosofia
amb estudis de genere, tant Fina Birulés des de Barcelona, en I'ambit de |a diferencia, com Celia, des de I'ambit de la igualtat. Es
tractava de no fer batalles excloents, sind de confluéncia, tot i respectar els diferents punts de vista.

Tot aix0 ocorria als anys vuitanta i noranta, i jo em demane si no estem, en alguns aspectes, en un moment de
regressions diverses, respecte als avencos aconseguits per la lluita feminista?

En la lluita feminista i en altres ambits el que s'assoleix no és per a sempre. No hi ha un estat en que tot estiga per a sempre. | aci
la meua lluita politica esta connectada amb Hannah Arendt, en el sentit que la pluralitat és fonamental en la politica. L'esséncia de
la politica esta en la interrelacid entre les persones, i mai hi ha una situacié en que hi haja una uniformitat, i per aixo hi ha politica,
perquée hi ha enfocaments diferents. | en la historia hi ha moments en que s'assoleixen objectius i moments en que anem enrere i
sempre cal lluitar per preservar els objectius aconseguits. El que ha passat també en la segona meitat del segle XX és que les
dones han avancat i s’han incorporat a molts ambits per necessitat pura, com ara la revolucid algeriana o a Nicaragua, pero una
vegada aconseguits els objectius militars i politics, les dones passaven a un segon, tercer o quart lloc. A Espanya aixo va ser
brutal, acabada la Guerra Civil, després d’'un moment d’aconsequir avencos el retrocés va ser demolidor. Els canvis politics estan
molt lligats a les necessitats socioeconomiques, i acabada la Il Republica, el triomf del franquisme en aquest sentit va ser total en
esborrar tot allo, els avencos aconseguits. Ningu no se'n recordava ja, del que haviem aconsequit per a les dones.



Em fa pensar en tot el que planteja Betty Friedan en La mistica de la feminitat. En aquell cul-de-sac en queé es troben
les dones blanques de classe mitjana després de la Il GM, quan els homes tornen del front i elles, que havien estat a les
fabriques i els despatxos, regressen massivament a la llar, sense més. Comenca per a elles una época en qué, com a
molt, podien aspirar a la felicitat d’'una rentadora, una aspiradora etc..

Exacte! El manteniment dels estereotips de genere i la perpetuacio dels models esta molt lligat a la persistencia de la violencia
contra les dones. Jo els deia als meus alumnes: “vosaltres no sabeu, no teniu ni idea, del que és la normativitat, la incrustacio del
model femeni i masculi de la manera més natural i inqliestionable, tal com el vam viure la meua generacid.”

Canviem ara de tema. Vosté és membre del Consell de Redaccio de L’Espill. Com valora la continuitat d’aquesta revista i
el paper que ha tingut?

L’Espill és una revista de molt alt nivell. Quan va apareixer la segon época veia problematic que poguera resistir tant, pero gracies
al treball exhaustiu d’Antoni Furid i Gustau Munoz, entre altres, ha pogut continuar eixint tots aquests anys. Trobe que va ser
fonamental que obriren la revista a diferents vessats, i que l'interés assagistic i academic s’haja lligat no sols a les qliestions del
pais i la llengua, sind que s’ha obert a temes com el feminisme (per aixo jo hi vaig entrar, en part), a qliestions estetiques i
artistiques, a la politica internacional, a entrevistes a persones de fora del nostre ambit, i aix0 ha suposat unes aportacions molt
importants. Pense ara en I'entrevista a la filosofa Maria Xosé Agra. També s’ha obert a Europa, a les dones i a Europa, i forma part
d’'una xarxa de revistes europees que tenen una difusid forta. Perd també el fet d’haver vinculat Simona Skrabec a la revista i a les
llenglies minoritaries. Amb tot, és una sort que la Universitat de Valencia continue mantenint eixe nivell perque la fa una de les
millors revistes que tenim. Jo sempre he estat molt contenta de formar part de L’Espili i, a més, em permetia eixir de I'ambit
academic.

Voste fou professora visitant a la Universitat de Harvard I'any 1998 i a la Universitat de Yale el 2007. Quins record en
guarda? Va ser alla on va coneixer Seyla Benhabib?

La vaig conéixer abans d’anar a Harvard. EI 1995 la vam convidar a I'Institut de la Dona, a proposit d’un llibre que havia escrit
sobre Hannah Arendt, The Reluctant Modernism of Hannah Arendt. | posteriorment, ella em va convidar al Center for European
Studies, on vaig anar més a aprendre que a participar-hi. Es molt important eixir del teu ambit, cal eixir i aprendre. Ara ho fan molt
els joves, pero en la meua epoca no hi havia possibilitats. Jo vaig anar com a professora lectora a Edimburg el 1971, pero en aquell
temps era quasi una excepcid. Pero tornant al tema, Seyla ha estat fonamental per a mi. Jo havia estudiat teoria critica i ella va ser
alumna de Habermas, i unia la teoria critica amb I'ambit feminista. De fet, ella reformula la Teroria de '’Accido Comunicativa de
Habermas tot buscant un universalisme interactiu, i esmenta Ardent en parlar del subjecte universal, generalitzat, pero també
d’un altre concret (I'altre generalitzat i I'altre concret) i en aquest altre concret esta la dona. Es tractava de situar el subjecte
concret, la dona, i no sol el subjecte generalitzat de les lleis universals que parlen de la condicié humana. Seyla Benhabib va ser
clau, va reformular la nocié d'“espai public”, a partir d'un enfocament feminista i ha sigut clau en quiestions com ara I'emigracio, els
drets dels altres, de tots els residents estrangers i refugiats, Per aix0, és una de les veus més respectades en I'actual debat filosofic
i politic sobre la diferéncia, el multiculturalisme i el feminisme.

Parlem d’Hannah Arendt. Vosteé ha estudiat com en el pensament d’aquesta filosofa es van redefinint la politicai la
filosofia fins a arribar a plasmar algunes de les claus basiques del segle XX: com seguir pensant quan s'ha comprovat
que la modernitat, la ciéncia i la técnica, poden representar la fi de la humanitat, i com pot una societat de masses i de
consum fer front al perill del totalitarisme.

Gracies a la influencia de Seyla Benhabib i al contacte amb ella vam posar en marxa a Valencia el Seminari Historia i Narracid,
Pedro Ruiz, Jenaro Talens i jo. En el meu cas, jo com a filosofa, i llavors em vaig obrir a investigar a partir dels treballs de Hannah
Arednt. Una cosa em va dur a I'altra, i ja no podia parar... Ha sigut molt enriquidor, de fet, ara estic rellegint-la.

Coneix la correspondéncia entre Hannah Arendt i I’escriptora Mary MacCarthy?
Si, la vaig llegir fa temps. Entre amigas. Correspondencia entre Hannah Arendt y Mary McCarthy és un llibre magnific, i aix0 que a

mi no m'agrada molt llegir obres epistolars, pero vaig traure moltes idees i claredat d’aquell llibre, també sobre molts aspectes
relatius a Heidegger, un autor que Arendt treballa molt.



Parlem ara de Joan Fuster, a qui voste va coneixer i tractar durant un temps. Com veu I'obra de Joan Fuster des de la
perspectiva social i intel-lectual d’avui?

La veig vigent! | aix0 es pot comprovar anant a assaigs com ara Diccionari per a ociosos, un llibre que a mi m’agrada molt, pero
podria ser qualsevol altre llibre, en la majoria dels seus escrits podem constatar que la seua obra és molt vigent. En Diccionari per
a ociosos vas a qualsevol vocable i t'atrapa amb debat actuals que estan passant ara. Com és el cas de I'entrada “Amor”, on parla
d’'un tema plenament vigent: els estereotips de I'amor romantic. Aquest tipus d'escriptura assagistica que ell elabora
excel-lentment és intrinsecament pensament critic. A banda d’una escriptura perfecta i correctissima, que crida 'atencid, per la
sintaxi tan polida, la claredat d’idees, la manera de reflexionar. La seua manera d’'entendre I'assaig és allo que li permet no ser
dogmatic sobre allo que plantejava, i per aixo deixa preguntes obertes, escriu com escriu, amb eixe to desentes, amb distancia...i
torna sobre els problemes. No és “meninfotisme” ni una posicid distant, sind una manera profunda d’escriure. En Fuster trobem
les virtualitats que té la forma assaig de vehicular el pensament critic, i de les quals parlava Adorno en el seu llibre, L'assaig com a
forma. Tot aix0 es dona en 'escriptura de Fuster, sobretot en llibres breus, com Diccionari per a ociosos, o en els Diaris. La seua
forma d’escriptura feia que allo que opinava sobre el present, sobre les coses més immediates, fos també pensament critic.

Quina va ser la relacié de Fuster amb les dones escriptores i intel-lectuals coetanies a ell? Coneixia les autores
feministes del segle XX?

Jo era molt joveneta, era estudiant. | la relacié que ell pogué tindre amb altres dones escriptores o intel-lectuals no la conec bé,
perod el cas és que va mantindre correspondéencia amb algunes escriptores, i que coneixia publicacions del feminisme radical, el
frances, pero fins i tot dels Estats Units, a través de revistes estrangeres, sobretot franceses. La crisi del que es va anomenar com
La Mistica de la feminitat, titol del llibre de Betty Freidman que va fer furor quan es va publicar al 1964 i que va traduir al catala
Maria Aurelia Capmany. Sens dubte Fuster ho coneixia com també havia llegit Simone de Beauvoir. Estava atent al que ocorria al
seu voltant i tenia un pensament molt dinamic, molt antidogmatic. La seua forma de reflexionar era una forma filosofica, pero
gens dogmatica, i aixi ho fa possible I'assaig, que possibilita el pensament critic i transmetre’l.

Podem parlar de Fuster i feminisme, i en quin sentit, en els seus escrits, en la manera com es va relacionar amb les
escriptores de I'eépoca?

En tots els sentits, si obres Diccionari per a ociosos trobes que s’inicia amb el concepte d'amor. | és aci, en parlar de I'amor cortés
que Fuster introdueix clarament una vinculacié entre aquest problema afectiu i sentimental amb el que ara qualificariem com un
canvi en les relacions entre els sexes, més propiament: les redefinicions dels rols de genere. | és curiés comprovar com reflexiona
sobre aquestes innovacions que signifiquen un paper actiu per a les dones en el seu reajustament en la societat, al mateix temps
que insisteix en la constatacio de que la societat Occidental és i continua essent masculina, malgrat aquests reajustaments.

La lucidesa de Fuster li fa veure, ja en els anys seixanta, els canvis de rols de géenere que s'iniciaven i els canvis que s'insinuaven en
els moviments feministes dels setanta, que anaven més enlla del sufragisme per demanar la igualat. EI 1973 Fuster ja planteja que
calia una lluita més radical, un canvi més revolucionari. Ell, com a bon il-lustrat, critica els prejudicis, i el sexisme ho és. Fuster parla
de la forca dels prejudicis i diu que “els prejudicis pesen més que les lleis”. El que ocorre és que ara fan mitologia de tot. | clar, no se
i podia demanar a Fuster que parlara de tot... | si, va parlar de feminisme perque no se li escapava res i per la seua idea de justicia i
del dret de les persones a realitzar-se i al seu alliberament personal, pero realment... Per qué havia de fer-ho? No se li poden
demanar impossibles, ni que responga a allo que ara és politicament correcte tants anys després. Cal posar-se en el moment, en el
temps que ell va viure i entendre les circumstancies.



“La lucidesa de Fuster li feu veure, ja en els anys seixanta, els canvis de rols de genere que s’iniciaven i els canvis que s’insinuaven en els moviments
feministes dels setanta”, diu Neus Campillo. Jesus Ciscar

Aixi i tot, ho va fer, en va parlar

Amb tot, ho va fer, i tant. Només cal fer una ullada als articles que va publicar en els anys setanta a La Vanguardiai a Tele/Exprés,
com ara “La emancipacién de las senoras”, “Juguetes y feminismo” y “Si las mujeres mandasen”, entre altres. | tot allo jo ho vaig
anar descobrint a posteriori, anys més tard, en rellegir llibres seus, com Diccionari per a ociosos amb altres ulls i articles que no
havia llegit. Ara ho llegia des d'una altra perspectiva, quan jo ja estava formada i investigant sobre el feminisme. La meua lectura
dels seus llibres no era igual abans i després de treballar el feminisme. | llavors va ser quan vaig veure que Fuster si que estava ja
fixant-se en aquells aspectes relatius a la igualtat i els drets de la dona, problemes de molta dificultat en aquell moment, i que es
questionava el paper de I'amor romantic.

Vosteé va naixer a Sueca. Quina va ser la seua relacio amb Fuster? El conegué des de ben jove?

L'estiu de 1964 jo tenia 19 anys, jo havia acabat el Pre-univeristari i anava a matricular-me en Filosofia i Lletres. En aquell moment
jo ja havia llegit Escrit per al silenci, el llibre de poemes que m’havia deixat un amic de Sueca i després E/ descrédit de la Realitat,
que vaig traure de la Biblioteca i una lectura que em va colpejar, em va impressionar molt. | després vaig arribar a Judicis Finals, i
aqguests eren practicament els meus llibres de capcalera, me’ls sabia de memoria. De Fuster m'interessava com escrivia, amb un
estil d'assaig filosofic que era el que m'encisava, pero jo no copsava les questions politiques per a res. A mi el que m’'agradava era
llegir i no arribava a comprendre ben bé que era el que estava passant. Curiosament Nosaltres els Valencians i el Pais Valenciano,
que també els vaig traure de la biblioteca, els vaig llegir molt més tard. Pero el que si que feia era escoltar Fuster a les tertdlies a
casa seua, i per aquella época aparegué la polemica al voltant del llibre Pais Valenciano. | se'n parlava molt. En aquell moment hi
havia un grup de fusterians que anaven a parlar amb ell a sa casa i jo m’hi vaig unir. Erem Rosa Rodrigo i Pilar Ferrer, que també
estudiava Filosofia, i ens hi vam apuntar i anarem a sa casa i érem jovenetes. Fuster ja tenia quaranta-dos anys i nosaltres érem
unes jovenetes i ens deia coses i alla estavem, in albis. Era molt bromista i ens tractava de tu a tu, ens parlava molt bé. Mai
tinguérem la sensacié que Fuster mostrara un tracte diferent amb nosaltres pel fet de ser xiques. Ens tenia una gran consideracid
i 2ix0 que érem unes cries, potser era el fet d'estudiar filosofia a la Universitat, pero també el seu taranna respectuds i afable. Ens
tenia confianca i recorde que les nostres converses eren sobre el pais, sobre filosofia. Parlavem de Montaigne, de Sartre, de Paul
Valéry i, sobretot Camus, que en aquell moment estava en auge i ell n’havia traduit La pesta. Eren autors que ell havia llegit i que
coneixia molt bé. | parlavem també de guestions politiques, de les nacions i de si hi havia d’haver un compromis politici una
implicacid personal en un lluita real per part dels intel-lectuals, en referéncia a I'obra de Sartre, Les mans brutes, que parlava



d'aquest aspecte, si calia 0 no embrutar-se les mans per a aconsequir certs objectius politics i socials. Eren temes candents, si la
politica implicava una lluita violenta o no. Parlavem de moltes coses, de polemiques diverses, de que passaria politicament, de
com l'instigaven i de com ell ni sabia com respondre-hi, com explicar-se |a tergiversacié que s'estava fent d’allo que escrivia.

I aquell estiu de 1964 en que voste, una jove estudiant de filosofia, li va passar a maquina el manuscrit de Diccionari per
a ociosos... Conte’m com va ser?

Ah, sil Anavem fent certa amistat i jo, quan anava a Valencia, li duia revistes del quiosc Soriano, com ara Paris Match, revistes que
el connectaven amb el mdn. | un estiu em va demanar si podia fer-li una copia a maquina de Diccionari per a ociosos, perque
I'editor li la demanava. | alla estava jo, a la caseta del Mareny on estiuejavem, pegant-li a I'Olympia xicoteta que tenia mon pare i
amb els papers de carbonilla, que tan poc m'agradaven. | Fuster en agraiment, em va regalar un llibre seu, £/ Bandolerisme Catala,
i ja mai més en torna a demanar res, crec que les meues dots com a mecanografa no eren molt bones [ riu]. Segurament Fuster es
degué quedar convencut que no em guanyaria la vida precisament com a secretaria-mecanografa. Aixi va ser la meua relaciéd amb
ell, de parlar i sentir-lo parlar, perd no com a escriptora, perque jo no vaig comencar a escriure fins a molt després. Recorde que
uns anys més tard jo havia escrit un article sobre els sofistes, el meu primer article, i en aquell moment ja s’havia acabat per a mi
el temps de les tertdlies i converses inacabables, jo ja estava casada i treballava... | un dia me'l trobe pel carrer i em diu: “He llegit
aixo teu sobre els sofistes i esta molt bé, segueix escrivint”. Jo estava, aixo que en diuen, “anonadada’. Aquell home s’ho llegia tot.
Aquell paper meu era una cosa academica, exclusiva per als companys de la universitat i ell ho havia llegit. Fuster era un gran
lector, s’ho llegia tot, era un lector exhaustiu!

Molts dels que el conegueren destaquen d’ell la seua generositat.

Una vegada estavem en un miting a Sueca i em va dir: “Tots volen que estiga amb ells i jo no puc. La quiestid de nacid jo no puc
fer-la exclusiva”, em va dir, en una conversa de carrer. Un temps més tard, quan li posaren la primera bomba, ani a veure'l. O quan
detingueren Carrillo. | ell deia: ja veuras com I'amollen, i tenia rad. Sempre vaig mantindre una relacié molt cordial amb ell, pero no
era una relacio en tant que jo academica o escriptora, no, vam tenir una relacié més informal. Era una cordialitat, érem veins del
poble, i sempre ens haviem tingut molta simpatia. Sentiem una complicitat perque jo sempre he sigut valencianista, tot i que
compartia altres passions. Les tres passions de la meua vida han estat la llengua, la filosofia i el feminisme. | la vida familiar i
personal, per descomptat. | com et dic, era molt bromista, a Josep Lluis Blasco i a mi quan ens veia ens deia: “Ja han agarrat els
filosofs I'ente pel rabo?” i reiem [i riu Neus en recordar-ho]. Era molt burleta. Fuster era un filosof antimetafisic perque ell
assimilava la filosofia a una metafisica dogmatica.

A Nosaltres les fusterianes Josepa Cucé i Adela Costa parlen de I’abséncia de dones i referéncies i en I'obra de Fuster i
d’una preséncia més aviat passiva de les dones en els cercles fusterians... Vosté queé en pensa?

Trobe que Fuster sempre ens va tractar, a les dones que ens hi apropavem, en un pla d’igualtat. El que passava és que en aquella
epoca els ambients eren molt masculins, pero ell era molt respectuds i ens mostrava reconeixement. Més enlla del que jo hauria
esperat i tot, perque quan va elogiar el meu article dels sofistes jo a penes comencava a investigar.

El descrédit de la modernitat és un llibre seu que du un titol ben fusteria. Voste, que admira E/ descrédit de Ia realitat,
n’ha escrit que és un assaig “modelic”.

Aix0 del titol ho vaig fer a consciéncia, a proposit, no és gens casual. £/ descrédit de la realitat és un llibre que em va impressionar,
un assaig sobre art fonamental que vaig llegir amb entusiasme. Tot alld que escrigué Fuster sobre el Giotto no ho he oblidat mai.
Quan vaig escriure el meu llibre, ja feia anys que havia llegit £/ descrédit de la realitat, i el que jo volia era qlestionar la
modernitat il-lustrada. Estavem en plena postmodernitat, i ens qgliestionavem les pautes marcades per la modernitatila
Il-lustracio. La dialectica de la Il-lustracié d’Adorno havia posat ja en evidencia la paradoxa de la modernitat, és a dir, per una banda
|la tesi dialectica de la Il-lustracid, el seu objectiu alliberador, possibilitats d'alliberament, i per altra, el fet que el procediment de
racionalitzacié per a aconseguir-ho resulta opriment o dominador. | aix0 es veu clarament en el feminisme. El programa il-lustrat
parlava de llibertat, i la Revolucid Francesa de llibertat, igualtat i fraternitat, i el que va passar és que es va reformular el patriarcat
i calgueren formes noves d'alliberament. | el llibre sorgeix d’aci, i tracta quiestions com ara els canvis en el temps, la historia, els
subjectes, la idea de progrés, les propostes filosofiques d’Adorno, Weber i Foucault. Era un descredit de la modernitat en fer-li la
critica, a la modernitat. D'igual manera que en fer-li la critica a I'art, es feia el descredit de |a realitat.



Que llig actualment Neus Campillo?

Doncs llig coses variades, per a comencar, molts articles per tal d'entendre que esta passant amb la qliestid de I'energia, quina
relacié té el gas amb la pujada del preu de la llum. Ningu s’ho explica ni ningu arriba a poder explicar-ho als altres, i aixi estem. |
bé, a banda d’aix0, que és un poc anecdotic, estic llegint la biografia de Barack Obama, i també rellegint Hannah Arendt, llibres
com ara Los origenes del totalitarismo, entre altres, perqué estic treballant en un article i m'interessa aprofundir en el concepte
d’humanitat que ella tenia i en la relacié totalitarisme-humanitat. | també estic llegint Stone, una novel-la de John Williams.

La conec. No I’he llegida, pero m’han contat que més que allo que diu és com ho diu. Sembla que sorprén i atrapa.
Si, a mi em té ben captivada.

Sempre és bo estar engrescada amb lectures i projectes, i vosteé ho esta. Celebre molt haver-la conegut, Neus, i gracies
per aquesta conversa tan humana i enriquidora.
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