
 

 

TODAVÍA FREUD 

Y lo demás es literatura 
06/03/2022 06:00 

(Este artículo fue publicado en La Vanguardia el 21 de enero de 1973) 

                                                                                             

                                     ―           ‖                                                  

subsiguientes de Sigmund Freud. Este es e                                                        

semanas atrás, en esta misma página. Pero convendría ir al examen de otros datos conexos, 

              ―     ó     ‖ —          ―    ó     ‖—, que puedan proyectar más luz sobre el 

particular. El tema lo merece. Porque, contra lo que llegue a creer algún lector suspicaz, mi alegato no 

trata de negar importancia a ese extraño, sugestivo, abigarrado fenómeno cultural que es el 

Psicoanálisis. Ni mucho menos.  

Freud y sus secuelas han influido de manera                                                       

                                                                                                    

contribuyeron a conmover, o a demoler, las rutinas pacatas de la herencia victoriana, y hasta dieron 

pie a una especulación lirica tan útil y admirable como el Surrealismo. A menudo, los comentaristas 

doctos han tendido a establecer una fácil referencia emblemática, a base de una especie de trinidad 

revolucionaria, juntando a Marx y a Einstein con Freud.                               ó      

                                             ó    -                    -                   

      ó    -           L                                                                              

siendo materia propicia a la reflexión. 

                                   ó                                                                 

malevolencia, deseaba subrayar la circunstancia de que Marx, Freud y Einstein procedían de la estirpe 

de Abraham en su variante germanó                                                         ó           

Pero tampoco era superfluo señalar el hecho: permitía contemplar su alcance, ya sin veneno. Entre las 

―                   ‖                               -alemana — la de los hebreos que             

      —                                                                                          ó  

con Heirie. Y para añadir, al azar, otros apellidos de fama, podríamos echar mano de un vasto 

repertorio: desde la popular banalidad de los Zwe         L                                      

         M                                              K                                  

eminente de Nobeles en ciencias, y por otro grupo igualmente egregio de filósofos, tan dispares como 

Scheler y Wittgenstein. 

                                                             ―               ‖                         

         ―         ‖                  ó                                                            

hornos crematorios, destruyeron también la posibilidad de subsistir a esa apasionante, genial, 

          ―       ‖        ―       ‖                 R                                        

genocidio nazi. Se da preferencia, y con razón, a las altas cifras de la demografía inmolada. Con todo, 

sacrifica      ―       ‖                                    L  ―I           i ‖                  ó   

a partir del 1933, hubo de sufrir un plus de diáspora. Marcuse ahora escribe en Inglés y dicta –o 

dictaba– sus lecciones al otro lado de Atlántico; Wittgenstein le        ó     I                     
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No es fácil ser judío. Nunca pudo serlo. Un pueblo que se imaginaba 

situado en la intimidad de Dios, ―        ‖                           

difícil en esta especie de relaciones: la Biblia lo certifica. Luego, cuando 

los gentiles le vencieron y le dispersaron, la cosa adquirió un dramatismo 

feroz. No hará falta recordarlo: desde los progroms medievales a la 

matanza de la Solución Final hitleriana, la peripecia carece de 

equivalentes. En sus etapas y en los sitios de mayor tranquilidad y 

tolerancia, sin embargo, ser judío seguía siendo una amargura 

irreprimible: La cultura judeo-alemana a que me he referido, con haber 

gozado –hasta cierto punto– de una notable vivacidad creadora, acusa en 

sus rasgos esenciales la angustia de sus orígenes étnico-          ―    ‖ 

les separaba de los alemanes más o menos arios: de sus colegas no 

demasiado vinculados a Jehová. La comunidad de idioma no era 

suficiente para constituirles en cultura única... De la matriz talmúdica surge el Psicoanálisis. 

Circunciso era Freud, y de familias hebreas venían sus discípulos inmediatos. Era un clan 

predeterminado por la raza. Tal vez no podía ocurrir de otro modo. Fue una reunión de neuróticos. 

Nadie llegará a entender nada del Psicoanálisis si olvida que nació de una abrupta efervescencia 

psicopática. Las noticias filtradas acerca de los primeros años del círculo freudiano son 

aparatosamente ilustrativas... 

                       ―         ‖               ó                                 ―        ‖ 

deliberadamente descartado: el complejo de judío. Cuando se hojea una biografía de Sigmund Freud, 

                                                            ―      ‖                                   ; 

el de señor bajito, que no es ninguna tontería; el de maestro, siempre temeroso de que sus alumnos le 

robasen las ideas; el de... Bueno, lo mismo da. El optó por no tenerlos en cuenta: se fijó únicamente 

en los que parecían derivar de la sexualidad. ¿No era un truco para desviar su atención del primer y 

más        ―        ‖                           ? L                                    ó         

cualquier otra: incluso que la de la talla. Y la compartía con todos, o la mayoría, de sus seguidores... 

Sea o no como insinúo, es evidente que la pandilla entera                    ―    ‖             

                                                          ―        ‖                                

otros como unos pozos insondables de malestar psíquico. Un par de ellos acabaron suicidándose: 

Victor Tausk y Herbert                                                                                 

                                                         ó                                  

                                       ó          ―                 ‖      J     exactamente, de 

―    ‖  M                      

       ―       ‖                                            ―     ‖                            

―          ‖                                                                                        

pintores, de los novelistas, de los entretenidos del verso o del ensayismo, y sobre todo, a la inocencia 

general, que necesitaba palabrejas como "complejo", "subconsciente", "ello", y el resto, para 

secularizar las antiguas nociones del catecismo o renovarlas, en cuan                                   

                                                                                                      

                                                         M                                          

Freud no le atraía                                       ―               ó                     

              I       ó                                                                     ó     

gloriosa operación literaria. Fue un Balzac del alma, por decirlo afablemente. Cualquier libro de Freud 

posee los atractivos de una novela de "La Comedia Humana", y, bien mirado, es una aportación a la 

"comedia humana", en el rango humilde de la observación -o auto observación literaria: acientífica. O 

del desahogo. Freud era un puritano, una reminiscencia rabínica tamizada por el Imperio Austro-

                        ó                                            ―           ‖                      

intelectuales desencadenaban. Hoy, hasta el currinche más anodino, los párrocos preconciliares, los 

ejecutivos de todo calibre, los tenderos, las empleadas del hogar, en sus conversaciones habituales, 

           ―         ‖      ―              ‖                                             

Que no es poco, naturalmente.  


