LLIBRES ‘Dune’, una gran (i eterna) llavor de la ENTREVISTA “L’assaig catala és massa localista”,
ciencia-ficcio que ara torna en llengua catalana s pensa el pare Josep Massot, editor de Montserrat es
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JOAN FUSTER, EL SEGLE DEL CENTAURE

Amics i estudiosos valoren, arran del centenari, la vida i I’obra de I’erudit i literat de
Sueca, amb una dimensio politica que a voltes va eclipsar la seua brillant escriptura

FERRAN BONO

assa, seu i escolta”. En Joan

Fuster solia obrir la porta de

la seua casa de Sueca (Ribera
Baixa) als més joves. No només
quan estava sol i ajudava els veins
a fer el treball escolar demanat per
les monges, també quan la tenia
plena de gom a gom en una de les
seues famoses tertilies amb escrip-
tors, professors, pintors, cantants o
politics. Deixava pas aleshores amb
un gest d’ironica complicitat, se-
gons recorden avui alguns d’a-
quells jovens, la trajectoria dels
quals ha estat marcada pel magiste-
ri huma i intel-lectual de ’autor del
Diccionari per a ociosos, nascut ara
fa 100 anys i mort en fa 30. Per
aixo, la Generalitat valenciana i la
catalana han declarat el 2022 ’Any
Fuster.

Toca, per tant, parlar d’'un dels
intel-lectuals més importants de la
segona meitat del segle XX en
I'ambit lingiiistic catala. Un home-
not, en paraules de Josep Pla, que
mai va deixar de viure en la casa
familiar del carrer Sant Josep; un
home que va dedicar la seua vida a
la defensa de la seua llengua i cultu-
raique va lluitar contra allo que va
expressar en un dels seus aforis-
mes: “No faces de la teua igno-
rancia un argument”. Un assagista
culte, tan incisiu i polemic com di-
vertit, seguidor de les petjades
d’Erasme, Montaigne i Voltaire. Un
escriptor esmolat, un professional
de 'escriptura —“Es la conclusi6 a
que he arribat: només hi ha un pe-
cat mortal i son les faltes d’ortogra-
fia”, diu en un altra senténcia—, un
traductor d’Albert Camus, un gran
lector dels classics de la literatura
en catala, com Ausias March, sense
oblidar-se de Federico Garcia Lor-
ca o Pablo Neruda, a més a més
d’'un gran conversador.

Fuster va ser tan admirat com
vilipendiat. Una part de la societat
valenciana el va demonitzar com
I’epitom del catalanisme des que el
1962 va publicar, en ple franquis-
me, Nosaltres els valencians (Edici-
ons 62, que ara reeditara), on defen-
sava que el futur d’'una cultura i
una llengua minoritzades com la
valenciana passava de manera gai-
rebé inexorable per la unitat lin-
gliistica i cultural de l'espai que
anomenava sense cap mena de pre-
judici els Paisos Catalans. Per les
seues idees —“Tots, si arribem a te-
nir rad, la tenim a mitges”, va es-
criure—, va ser objecte dun
atemptat amb bombes el 1981 que
van destrossar la facana de la seua
casa. PASSA A LA PAGINA 2

“No faces
de la teua
ignorancia
un
argument”,
deixa escrit
en un dels
seus
famosos
aforismes

L’inconfusible perfil de Joan Fuster inspira el dissenyador Dani Nebot per fer el logotip de PAny Fuster de la Generalitat Valenciana.
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Des de 2017, la casa de Fuster, erigi-
da a principis del segle XX, d’amples
estances i detalls modernistes, €és
també un espai cultural i un museu,
ampliat amb el cridaner immoble
del costat. Salvador Ortells, el seu di-
rector, explica les reunions que es
feien a la planta baixa, al voltant del
que era una mena de cuina que dona
al pati, on el conservador pare de
I’escriptor, de militancia carlina, tre-
ballava esculpint talles religioses.

Unes fotografies de menut i ado-
lescent prefiguren el futur perfil ca-
racteristic de I'escriptor, amb unes
celles pronunciades que formen
dues v invertides, alt i una mica des-
manegat. Les ulleres, el bigotet i una
cigarreta entre els dits acabaren
d’arredonir una imatge iconica de
l'autor d’El descredit de la realitat. E1
logo dissenyat pel valencia Dani Ne-
bot (Premi Nacional de Disseny) per
a ’Any Fuster és una sintesi perfecta
de tots aquests trets.

Sota els alts sostres de la casa mu-
seu, que rep unes 8.000 visites a
I'any (bona part d’elles, d’alumnes i
joves), una vitrina exhibeix records
de la seua infantesa, notes, cartes, el
seu carnet de la Falange. “Son pare
va arreglar aquesta habitacié per a
que treballara d’advocat”, comenta
Ortells, també comissari adjunt de
I'’Any Fuster, mentre assenyala les so-
lemnes talles del sostre.

Lector de 22.000 llibres

L’escriptor només va exercir el dret
quatre o cinc anys. Li interessaven
altres coses, sobretot la literatura, la
cultura en general. “Fuster escrivia
moltissim, va fer més de 3.200 arti-
cles, uns 60 llibres com a autor Unic,
feia conferéncies i atenia compromi-
sos civics”, comenta Ortells. Era tam-
bé un lector vorag: prop de 22.000
libres i 15.000 revistes de la seua bi-
blioteca es guarden en la casa mu-
seu, alguns a la vista, la gran majo-
ria a 'abast només dels investiga-
dors, a més de nombroses obres
d’art regalades. “Llegir no és fugir.
Llegir és seguir vivint i cadasci ho
fa a la seua manera”, sentencia un
dels seus aforismes. L’home, mesura
de totes les coses, Combustible per a
falles i Literatura catalana contem-
porania sén altres titols destacats de
la llarga trajectoria d’aquest lletrafe-
rit, “de gran sentit de ’'humor, agut,
ironic, molt amable i respectués”,
postilla Francesc Pérez Moragon,
comissari de ’Any Fuster, estudi6s
de I'obra de I'assagista i un d’aquells
joves que pelegrinava a la casa de
Sueca. Encara avui riu quan evoca
els dialegs punxants entre I’assagis-
ta i el seu gran amic, el periodista
Vicent Ventura.

Pero, es llig Fuster avui? Quina
vigéncia t€ la seua obra? Pérez
Morag6n respon: “Es estudiat, hi ha
moltes tesis, es publiquen estudis...
Nosaltres, els valencians i Diccionari
per a ociosos no es deixen de vendre.
Ell vivia dels articles de premsa,
basicament. Alguns tenien certa ca-
ducitat, pero la seua manera de
veure la realitat anava més enlla de
la immediatesa... També treballa so-
bre qiiestions de la historia cultural
del Pais Valencia, pero en general es-
criu de temes universals; sobre el me-
di ambient, la politica internacional,
I'amor o s urba de la bicicleta; de-
tecta els canvis socials. I també opi-
na, és clar, sobre qiiestions literaries,
sobre Ausias March i Jaume Roig,
pero també sobre Thomas Mann”,
enumera. I conclou: “Tenia una gran
cultura i una gran perspicacia. L'inte-
rés del lector es manté, com passa

L’estima a
Fuster des

del Principat
es manté:

al setembre
Pere Aragones
visita la casa
de Sueca

Fuster, el 1959, amb Josep M. Castellet (esquerra) i Salvador Espriu, de qui escriuria la introduccié a I’obra completa, un
encarrec més des de Catalunya, amb qui ’extrema dreta Pidentifica. El 1981 li posa una bomba a casa. / ANA TORRALVA

amb altres escriptors europeus que
transcendeixen. També era un home
del seu temps, en el sentit que va
viure sota el franquisme. Va tenir
molts problemes de censura, sobre-
tot amb Manuel Fraga i el seu cunyat
Carlos Robles Piquer”.

Viure a Sueca tenia les seves limi-
tacions. Emigrar a Madrid i Barcelo-
na era prou habitual entre els escrip-
tors i artistes, entre els professionals
de la cultura. Ell va ser fidel a la casa
familiar, perd mantenia una estreta
relaci6 amb Catalunya, sobretot a
partir que va comencar a publicar a
La Vanguardia i TeleXprés, després
dels problemes que va tenir a Levan-
te, periodic aleshores del Movimien-
to. Prova de l'estima que li profes-
saven des del Principat, centre de la
indastria editorial, sén els prolegs
que li van encomanar per a les obres
completes de Salvador Espriu, Joan
Salvat-Papasseit o Josep Pla.

Linterés, sembla, continua. El
president catala, Pere Aragonés, va
visitar la casa museu de Fuster el
setembre passat. El proposit és com-
partir la major part de les activitats
entre els dos territoris i que Catalu-
nya, a través de la Instituci6é de les
Lletres Catalanes, siga una mena
d’extensi6 natural de I'’Any Fuster or-
ganitzat des de Valéncia.

Tot s’ha de concretar encara. Una
de les tasques de Moragoén i Ortells
és coordinar i evitar el solapament
de les accions previstes per les distin-
tes institucions, com ara ’Académia
Valenciana de la Llengua, la Universi-
tat de Valéncia o I'Alfons el Mag-
nanim. Es publicaran una nova bio-
grafia i altres libres. Aquesta setma-
na mateix se n’ha presentat un sobre
larelacio de Fuster amb Sueca, elabo-
rat pels comissaris. La idea és que la
gran exposici6 sobre Fuster s'inaugu-
re cap a novembre (va naixer el 23
d’aquest mes de 1922) en el centre de
Valeéncia. A finals de febrer es
celebrara a la Universitat de Valen-
cia un simposi internacional sobre
Fuster.

“Tota politica que no fem nosal-
tres sera feta contra nosaltres”, diu
una senténcia de Fuster que parafra-
seja Antoni Furi6, editor de la corres-
pondeéncia de I'escriptor i de I'obra
completa (publicades per Tres i Qua-
tre), juntament amb Josep Palacios,
hereu de I'assagista.

El també catedratic d’historia me-
dieval destaca la “gran capacitat de
seduccid i de fascinaci6 de I'escriptor
i la seua mirada lacida, que és molt
actual”, abans de fer la seua sintesi
analitica del llibre més politic i pole-

mic de Fuster, Nosaltres, els valen-
cians: “Ell mateix diu que aquest 1li-
bre I'hauria d’haver fet un centaure,
meitat historiador, meitat socioleg.
El seu camp és el de I'erudici6, I'estu-
di social de la literatura, pero no cal
oblidar la dimensi6 politica, ja pale-
sa en el fet d’escriure en catala i més
en la postguerra”, pensa Furi6. “Pero
aquesta dimensio6 va de la literatura i
la cultura a la politica, i no a la inver-
sa. Volia incorporar els joves, defugia
la literatura jocfloralesca que es feia
en valencia, de la barracaila terreta,
mentre la literatura en castella tenia
poetes com Rafael Alberti, Garcia
Lorca o Miguel Hernandez. Volia mo-
dernitzar i deixar enrere els valors
tradicionals associats a una cultura
impregnada per la ruralitat. Sempre
estava pensant la manera com la llen-
guaila cultura catalanes podrien tro-

bar una normalitat. I troba que eixe
futur, o és compartit en els Paisos
Catalans o no existira, ni tan sols per
a Catalunya”.

Alguns consideren que la seua
dimensié politica i nacionalista va
eclipsar el Fuster escriptor. Altres in-
cideixen que no donava la talla si se’l
comparava amb Miguel de Unamu-
no, contra el qual I'assagista de Sueca
va escriure un llibre. “Si compares
Unanumo amb Kierkegaard, el pri-
mer empal-lideix. El problema no és
eixe, sind que si s’afirma que un gran
assagista com Fuster no dona la talla,
en realitat estas dient que la literatu-
raila cultura catalanes no poden do-
nar més que escriptors discrets”. I
afegeix Furid, un altre dels joves visi-
tants de la casa de Sueca: “En Fuster
no hi ha propostes ideologiques, no
és un pensador. Si que reflexiona, té
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Unes 8.000 persones, sobretot joves, visiten cada any PEspai Fuster de Sueca (a dalt), que guarda les esséncies i
reliquies de Pautor del rupturista assaig Nosaltres, els valencians (a baix, galerades corregides per I’autor). / M. TORRES
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idees, fa activisme, sempre en favor
de la seua llengua i la cultura, pero
també va escriure en castella en les
collaboracions en diversos diaris”.
El també historiador i exrector de
la Universitat de Valéncia Pedro
Ruiz va entrar en el debat a principis
del XXI amb una visi6 nova i que vol
actualitzar per al proper simposi.
“Em continua resultant interessant
Nosaltres, els valencians i sorprenent
la seua capacitat per adscriure’l en el
panorama desolador del anys seixan-
ta. Fuster fa seu inicialment I'enfoca-
ment de Jaume Vicens Vives sobre
una visi6 de la Historia contraposa-
da a l'ortodoxia, que identificava la
historia d’Espanya amb la de Caste-
lla. Pero ell es centra en la singulari-
tat del poble valencia, la seua anoma-
lia, dins del conjunt de parla catala-
na; és un poble mal-leable, ni carne ni

pescado, sense un nacionalisme se-
ri6s. Per investigar aquesta anoma-
lia aporta una historia social renova-
dora, que desenvolupa I'historiador
Joan Regla. I son I'escas desenvolupa-
ment industrial i I'abseéncia d'una
burgesia les causes d’aquesta suposa-
da anomalia, un paradigma que
molts historiadors van fer seu”.

“No obstant aix0”, continua Tor-
res, “amb els estudis monografics
del Pais Valencia que comencen a
conrear-se es van produir tres para-
doxes” que qiiestionen la visi6 fuste-
riana. En sintesi: la primera constata
que no hi havia un projecte moderat
com el que propugnava Vicens Vives
a Catalunya, la qual cosa fa que I'idea-
ri de Fuster trobara poc eco fora del
circuit de I'esquerra i esdevinguera
un nacionalisme estrictament valen-
cia; la segona paradoxa es fa palesa

amb el boom en les investigacions als
anys setanta i vuitanta que testimo-
nien I'acci6 d’una burgesia capitalis-
ta, no nacionalista, lligada a I'’expor-
taci6 agricola, que s’ha d’explicar
d’altra manera. I la tercera recull el
desdoblament de la nova historiogra-
fia amb visions més complexes que
s’obri pas al marge del nacionalisme.

Demonitzacio blavera

Fuster va escriure que “quan una
revoluci6 és impossible corre el risc
de convertir-se en el contrari: en una
reacci6”. El socioleg i director de la
Institucié Alfons el Magnanim, Vi-
cent Flor, recorda perfectament la
demonitzaci6 de Fuster en 'ambient
secessionista i blaver que va conéi-
xer de prop quan era jove, un temps
“en que el populisme es caracteritza-
va per un antiintel-lectualisme molt
fort, tot just com ara”. I confessa
Flor: “Comence a llegir els textos poli-
tics i no em convencen en un princi-
pi. Posteriorment, llig coses de litera-
tura, el Diccionari per a 0ciosos... Es
sobretot un escriptor, en que la qiies-
tié politica no és la més important.
Ell no era un lider politic, era fruit
del seu moment. Li devem la defensa
del valencia com una llengua tan dig-
na com el castella. Té un perfil molt
més poliedric i ric que la seua carica-
tura. Ell va despertar el meu interés
per la sociologia”, explica I'autor de
Noves glories a Espanya. Anticatala-
nisme i identitat valenciana (Afers).

Matar Joan Fuster (i altres histo-
ries) és el llibre de Francesc Bayarri,
que acaba d’incorporar nova infor-
maci6 en la seua segona edici6, publi-
cada per Austrohongaresa. El perio-
dista analitza I'atemptat de I'l11 de
setembre del 1981 a la casa de 'es-
criptor. “La meua tesi és que els sec-
tors ultres del Pais Valencia havien
de donar una resposta contundent i
rapida a I'estrena de Terra Lliure al
territori. La matinada del dia ante-
rior havien posat tres bombes de po-
ca poténcia, una d’elles a la seu del
Govern Civil, on hi havia la residen-
cia del governador, José Maria Fer-
nandez del Rio, que va causar des-
perfectes minims. Com que no te-
nien identificats a ningi de Terra
Lliure, van anar contra el que simbo-
litzava el catalanisme al Pais
Valencia”.

Goma 2 a la finestra

Bayarri reconstrueix els fets mit-
jancant els testimonis i els informes
que ha pogut consultar: “Fuster esta-

Bayarri:
“L’atac hauria
pogut ser
I'atemptat més
mortal del
Pais Valencia
en tota la
Transicio”

va en sa casa de tertalia amb Jaume
Pérez Montaner i Vicent Salvador
[tots dos poetes i professors] sobre
les cinc de la matinada. Com a mi-
nim dues persones aparquen el cot-
xe i van caminant fins a la casa. Una
primera bomba de Goma 2 explota
en una finestra. Havia d’atraure
'atencié de Fuster cap alli just per-
que explotara la segona bomba amb
dos quilos de Goma 2, i per saltar
tots per l'aire, programada uns mi-
nuts després”.

“Fuster va eixir —segueix el relat
el periodista—, perd no comptaven
que estaria acompanyat, i tampoc
amb els veins. Un dels veins va vore
que eixia fum de l'altra finestra i Pé-
rez Montaner va cridar que es fica-
ren cap a dins de la casa. I aix0 els va
salvar. Haguera pogut ser 'atemptat
terrorista més mortal del Pais
Valencia en tota la Transici6”.

No obstant aixo, el jutjat de Sue-
ca va qualificar-ho com una falta de
danys, “amb contradicci6 amb la
mateixa versio de la Brigada Regio-
nal d’Informacio, que ho considera-
va un delicte de terrorisme. El jutge
no va fer practicament res ni va in-
corporar aquest informe policial,
només els testimonis. Al cap de 30
dies, el cas es va tancar”, postil-la.
“Com a minim es tenia d’haver trac-
tat com un assassinat en grau de
frustracid, amb intenci6 politica. La
policia deixa ben clar que la
intenci6 era matar, no només espan-
tar”, afegeix. El va reivindicar un
grup anomenat Falange Negra, en
una maniobra de distraccié. Bayarri
apunta les possibles connexions mi-
litars, policials i fins i tot judicials de
I’'atemptat.

Sobredimensio politica

Alguns anys després, la filologa Car-
me Gregori-Soldevila va coneixer
Fuster quan aquest va assumir la
catedra a la Universitat de Valéncia,
primer com a alumna seua de docto-
rat i després com a companys al de-
partament. “Era d'una gran amabili-
tat i escoltava sempre a tots”, desta-
ca. No hi ha gaires dones expertes en
Fuster. “Es que a l’assaig hi ha un
gran deficit de dones. No s’ha norma-
litzat com altres generes, com la no-
vella, la poesia o el teatre”, assenya-
la, abans d’incidir en l'interés de la
correspondéncia de Fuster amb do-
nes com Eulalia Duran, Montserrat
Roig o Julia Blasco.

Gregori considera que “s’ha sobre-
dimensionat la carrega politica de la
seua obra; sense renunciar al que va
fer pel valencianisme politic, I'altim
any de la seua vida, el 1992, que va
coincidir amb el 30¢ aniversari de
Nosaltres, els valencians, mostrava
certa preocupacio6 perque se I'identi-
ficara tant amb eixe llibre. Crec que
es reconeixia més en els assajos deli-
beratius que segueixen el model de
Montaigne, en els dietaris, en el Dic-
cionari per a ociosos, en els seus afo-
rismes. M’interessa molt més el Fus-
ter deliberatiu que el politic, tot i que
reconec la seua aportacio; els aforis-
mes, que son genials, gamberros, pro-
vocadors. I com parla de la condicié
humana... Tot aix0 continua igual de
vigent”, sosté.

Les sentencies fusterianes no pas-
sen de moda, com demostren els
nombrosos reculls que es poden tro-
bar a internet, per exemple. Aforis-
mes com “Els Gnics plaers que no
defrauden sén els imprevistos”; “Les
persones felices no tenen memoria”;
“El perill atrau perque altera la ruti-
na”; “Tinc un cos: aprofita’l” o “No
tinc més conviccions que les decidi-
dament imprescindibles”.
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Quan 60 llibres son una sola peca

Antidogmatisme i racionalisme marquen I’obra de Fuster, amb titols cabdals

Salvador Ortells Miralles

na frase de Les originalitats,
l | el primer assaig que va es-
criure Joan Fuster, a inicis
dels anys cinquanta, diu: “Un home,
en tota la seva vida literaria, no es-
criu sind una sola obra, la seva
obra”. L’afirmacid, tan sentenciosa
com un aforisme, semblava destina-
da a predir, anys a venir, una de les
pedres de toc de I'exegesi fusteriana:
la dicotomia que, sovint, s’ha esta-
blert entre el Fuster que assoli una
gran projeccio civica amb els escrits
politics i el que es dedica a I'assaig
especulatiu o a la critica cultural.

La contradiccid, pero, s’esvaeix a
la llum dels principals eixos transver-
sals que recorren la seua obra. D’'una
banda, I'examen de consciéncia que
s’autoimposa abans d’escriure sobre
qualsevol tema i que li impedeix
d’adoptar posicions dogmatiques. De
l'altra, l'orientacié racionalista del
seu pensament i una consciéncia
ben aguda de les originalitats: la se-
ua i la dels altres.

De la confluéncia d’aquelles pre-
misses i de I'afany de transformar la
realitat a través de I'escriptura, Fus-
ter extrau —en paraules de Josep
Iborra— Iimperatiu étic” que inspi-
ra la seua concepcié de la cultura.
Aixi, una visi6 global dels seus textos
evidencia que no hi ha soluci6é de
continuitat, posem per cas, entre
Nosaltres, els valencians (1962) i Dic-
cionari per a ociosos (1964), per men-
cionar dos exemples aparentment si-
tuats als extrems oposats de I'espec-
tre. Només aparentment.

Tot i que Fuster fou reconegut
principalment com a assagista, con-
rea diversos generes literaris: la poe-
sia, 'aforisme, el dietarisme, I'articu-
lisme periodistic, la traduccio, la his-
toriografia.. Una diversitat formal
que es reflecteix en 'ample ventall
tematic dels seus escrits. A més de
nombrosos treballs sobre la realitat
historica, social i cultural de I'ambit
catala —amb una dedicaci6 apassio-
nada al Pais Valencia—, hi trobem
comentaris i apunts morals referits
a la vida quotidiana i reflexions so-
bre politica, literatura, filosofia i art,
que demostren la capacitat analitica
del seu pensament.

Nosaltres, els valencians. No obstant
aixo, I'éxit aclaparador de Nosaltres,
els valencians ha propiciat la iden-
tificaci6 quasi exclusiva i excloent de
l'autor amb aquesta obra, com un ar-
bre imponent que obstrueix la visio
completa del bosc. La redaccié d’a-
quest assaig interpretatiu sobre els
avatars del Pais Valencia, des de la
creacio del regne per Jaume I fins a
la Segona Republica, ha esdevingut
peca ben 1til perque generacions de
valencians reflexionaren (i reflexio-
nen) sobre la seua identitat nacional
a partir d'una nova manera d’enten-
dre els fets historics. Es inqiiestiona-
ble el resso merescut pel seu treball,
des de la perspectiva de la rad civica i
les politiques de reivindicacio, tant
des d’'una dimensi6 valenciana com
des d’'una de major abast, vinculada
a l'espai nacional que anomena
“Paisos Catalans”.

Diccionari per a ociosos | Consells,
proverbis i insolencies. En canvi, la
bibliografia fusteriana dedicada a la

Fuster era un notable
grafoman, com
constaten papers,
esborranys i cartes

a PEspai de Sueca.

El fruit, més de 60
llibres, alguns de
cabdals (a la dreta,
primeres edicions).
MONICA TORRES
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“qiiesti6 nacional” és bastant infe-
rior al que recull la imatge més
topica de I'assagista. Si bé és cert que
Nosaltres, els valencians és el text
que Fuster més s’estima respecte a
la seua tasca d’analisi sobre el pais,
Diccionari per a ociosos i Consells,
proverbis i insoléncies (1968) foren,
per aell, els més representatius de la
literatura d’idees que hauria volgut
practicar amb més assiduitat.

Prenent com a referéncia el nom-
bre de reedicions, aquests son tres
dels titols amb més projeccié. Pero
si afinavem la valoracié des del punt
de vista literari, destacaria per sobre
de la resta Diccionari per a ociosos,
assaig de titol i estructura manlle-
vats del Diccionari filosofic del seu
admirat Voltaire, i que adrecava, iro-
nicament, al mateix puablic lector
que sol-licitava Bertrand Russell per
al seu Elogi de l'ociositat.

Compost per escrits d’extensio
desigual, el Diccionari... fusteria re-
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flexiona sobre valors morals, cultu-
rals i politics, sobre I'estrany ofici
d’escriptor i, també, sobre objectes
dus quotidia i fets anecdotics que
son elevats a categoria. Tot plegat, el
llibre constitueix una clara mostra
dels punts nuclears de Iideari
fusteria: I'escepticisme com a modus
vivendi i operandi; I'exemple d’Eras-
me de Rotterdam com a pretext per
a reivindicar la necessitat de preser-
var la llibertat de l'intel-lectual; el
nacionalisme com a mecanisme
identitari; el plagi com a frontissa
entre la tradicié i l'originalitat; la
importancia de la (re)lectura; i tot
un seguit de qgiiestions que bateguen
al ritme del jo que les escriu, que és,
al capdavall, 'element en queé tot
conflueix.

Consells, proverbis i insoléncies. No
menys essencials, en Fuster, son els
aforismes de Consells..., clau de vol-
ta del seu pensament, que projecten

multitud de ressonancies en la seua
obra. Aquest llibre conté dos re-
culls, Judicis finals i Proposicions des-
honestes, ambdés similars en els te-
mes ila intencio, i, a més, habilment
harmonitzats pel titol del nou vo-
lum. L’assagista cisella els aforis-
mes amb una rotunditat sentencio-
sa —apodictica, si cal dir-ho en ter-
mes técnics— que no admet escales
de grisos, pero que, paradoxalment,
incita a la refutaci6 o a I'aprovacio,
mai a la indiferéncia.

En I'¢poca actual de les xarxes
socials, s’ha equiparat I'aforisme al
tuit per la brevetat formal, pero
I'analogia fa aigua si s’obvia el pro-
cés previ de decantacio estilistica i
la minuciosa elecci6 del mot just, no
com a sibaritisme estilistic o pirotec-
nia verbal, siné com a condicié inex-
cusable per a fondre fons i forma en
una entitat indestriable, a I’estil dels
moralistes francesos en qué s’inspi-
ra Fuster per a disseccionar la con-
dici6 humana.

El descredit de la realitat. 1 encara
hi ha EI descredit de la realitat
(1955), un assaig amenissim que re-
flexiona sobre qiiestions artistiques
i culturals: una carta de presenta-
ci6 immillorable per a qui en desco-
neix la faceta de critic artistic. Per
bé que construit sobre “fragments
de meditaci6” —parafrasejant el
catedratic d’Estetica Roma de la Ca-
lle—, l'assaig té un fil conductor
historic que reforca la seua unitat a
I’entorn d’'un objectiu: analitzar la
continuitat i les reaccions de les ten-
deéncies artistiques de la pintura oc-
cidental, sota la clau de les relaci-
ons de l'artista amb la realitat des
del Renaixement fins a les avant-
guardes, passant pel barroc, la
Il'lustraci6 i el romanticisme, i els
realismes del XIX. Estretament rela-
cionat amb aquest assaig —pel con-
text historic i per la tematica— cal
citar Les originalitats, un assaig en
que teoritza sobre la recerca indivi-
dual de la singularitat personal i ex-
pressiva dels creadors artistics i lite-
raris.

Diari 1952-1960. Fora totalment in-
just d’acabar obviant el vessant die-
taristic de Fuster, a I’abast als mag-
nifics Diari 1952-1960, Causar-se
d’esperar (1965) i Dos quaderns
inedits (2004), mereixedors de més
espai del que aci els dedique. Pero
també tinc la mateixa sensaci6 d’in-
justicia en no ocupar-me amb més
deteniment del personalissim Sagi-
tari (1985), de les Notes d’un des-
ficios (1980) o de I'incendiari Ara o
mai (1981), que mostren un Fuster
madur, pero no envellit, que ha exal-
tat la seua natural inclinaci6 al sar-
casme per a continuar agitant cons-
ciencies.

I aixi mateix m’ocorre amb EI
Pais Valenciano (1962), amb Literatu-
ra catalana contemporania (1972) i
amb alguns poemes. Per sort, la
Catedra Joan Fuster, de la Universi-
tat de Valéncia, té al seu cataleg un
diccionari bibliografic sobre I'autor
que, amb el titol de Joan Fuster, lli-
bre a Illibre (2015), recull, a mode de
guia de lectura, les ressenyes que
un equip d’especialistes dedicaren
als més de seixanta llibres que va
escriure al llarg d'una intensa
trajectoria literaria, que abasta la se-
gona meitat del segle passat. Es trac-
ta d’elegir, simplement, per on co-
mencar a llegir. O a rellegir.

Salvador Ortells Miralles és cocomissa-
ri de PAny Fuster organitzat per la Genera-
litat Valenciana i director de I'Espai Joan
Fuster de Sueca.
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